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Le destin de I'art grec

En Occident, I’art grec continue de poser de difficiles
problémes aux philosophes. Cette difficulté s’accentue avec le
développement tumultueux et I’extréme diversification de ['art
contemporain. Comment concilier [’admiration pour [’A-
phrodite de Praxitéle et pour une baigneuse “éclatée” de Picas-
so, pour le Pa rthénon d’Athénes et pour le Centre Pompidou
a Paris?

Certes, beaucoup de nos contemporains, visitant les An-
tiques du Louvre. s’abandonnent sans autre inquiétude & la con-
templation heureuse des statues. Ils ne se posent pas de
problémes théoriques 4 propos du sentiment qu’ils éprouvent et
des jugements implicites qu’ils portent. Mais quelques esprits
plus exigeants s’interrogent sur la nature de leur rapport a [’art
grec, et ceci d’autant plus vivement que se répand en cette par-
tie du monde ce que I’on peut appeler une “idéologie de la rup-
ture” ; selon la perspective générale qu’elle ouvre, il n'y aurait
au fond, et malgré quelques apparences, aucune relation de fili-
ation, de causalité, et donc aucune continuité véritable, entre
les connaissances scientifiques passées et la science de notre
temps, entre les conceptions philosophiques d’autrefois et les
ndtres. Alors pourquoi une coupure aussi profonde, ou méme
absolue, ne s’établirait-elle pas netre I’art ancien et 'art actuel?
Des mutations radicales se produiraient dans ce domaine comme
dans les autres.
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Méme si l'on n’adopte pas des vues aussi extrémes, la
différence profonde de I’art antique ne manque pas de provoquer
quelque embarras. II semble qu'un philosophe I'a ressenti plus
fortement qile beaucoup d’autres, et de maniére en quelque
sorte exemplaire Marx. Il a laissé de précieuses réflexions a ce
propos.

On comprend bien sa sensibilité particuliére. II avait
¢élaboré une théorie matérialiste globale du développement his-
torique, dans loquelle il montrait que les “superstructures” et la
vie spirituelle - par exemple la politique, le droit, l'idéologie -
dépendent des modifications successives de la base matérielle des
sociétés humaines. Chacune de ces instances apparait ou
dépérit, progresse au méme rythme que la base, en derniére in-
stance. Dans de célébres pages de I’ Introduction a lacritique
de I’économie politique , il se pose ouvertement la question : ne
doit-il pas en étre de méme de I’art? Et il répond d’une maniére
qui peut déconcerter d’abord le lecteur ;: “certaines époques de
floraison artistique ne sont nullement en rapport avec le
développement général de la société”. (I). Et, bien sir, il pro-
pose immédiatement comme exemple I’art grec antique.

L’apparition historique d’'un nouveau type de vie
économique et sociale n'impliquait donc pas 4 ses yeux la
péremption des formes artistiques issues des types anciens. Il ne
conseillait certes pas la destruction des oeuvres d’art du passé,
ni la négligence 4 leur égard! Il savait pourtant que souvent, en
d’autres époques, - un nouveau cadre social, une nouvelle
idéologie, une nouvelle religion avaient pu provoquer un tel van-
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dalisme. Et ce vandalisme fut parfois glorifié par les époques
ultérieures. Ainsi dans une de ses tragédies, Polyeucte,
Corneille fait-il I'apologie du geste d’un prosélyte chrétien
brisant les statues des dieux anciens. Une “paienne” raconte,
dans la piéce, ce sacrilége odieux a ses yeux ;

“Du plus puissant des dieux nous voyons la statue

Pur une main impie a leurs pieds abattue,

Les mystéres troublés, les temples profanés”---

C’est que les belles statues étaient pour les Grecs les dieux
eux-mémes!

Mais du simple point de vue esthétique, le sacrilége se re-
nouvelle quotidiennement de nos jours. Par exemple,
récemment, dans une ville francaise, les bulldozers, pour
creuser un parking automobile souterrain, ont saccagé prompte-
ment et subrepticement, afin d’éviter toute récrimination im-
portune, les restes enfouis depuis longtemps d’une basilique
byzantine, avec ses mosaiques remarquables. Hegel avait juste-
ment posé la question : “Pourquoi notre époque n’est-elle pas
favorable a 'art, en général?”. Et Marx avait aiguisé cette
question : “Pourquoi notre époque est-elle hostile & I’art et 4 la
poésie?” (2). La réponse était évidente : ce sont les intéréts
mercantiles, le pouvoir de I’argent, le capitalisme, qui entra-
vent le développement de I'art.

L’attitude de Marx & 1’égard de I’art, en son temps, ne
peut se comprendre si I’on ne prend en compte son respect infini
pour l’art arec, son admiration véritablement enthousiaste pour
lui. Cela exige un effort de notre part car, sans bien sir, renier
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I’art grec’ nous ne lui accordons sans doute plus la méme
exclusivité, a cause de I’ampleur, en quantité, et de la richesse,
en variété extréme, des productions de I’art pendant le dernier
siécle.

Mais 4 [’époque de Marx” et dans les temps qui la précédent
immeédiatement, l'art grec domine hégémoniquement les es-
prits. Cela ne témoigne pas d’un état d’esprit retardataire. Au
contraire, ce sont les esprits les plus éminents et les plus pro-
gressistes qui témoignent alors de cette préférence. Marx, qui
critique radicalement Hegel en certains domaines, partage sur
ce point son jugement. Hegel explique longuement, et a
plusieurs reprises, qu’en Gréce “I’art a atteint le sommet” (3).
Mais, en cela, il reprend les théses que Georges Forster, le
révolutionnaire que I’on a surnommé “le Jacobin allemand”,
avait lui-méme développées : “les Grecs se sont élevés tout seuls
jusqu'a la plus haute perfection de I'ldéal” (4). Certes d'autres
Allemands soutenaient la méme opinion, mais Hegel avait lu
Forster d’une maniére particuliérement attentive. C’est donc
dans cette lignée progressiste que Marx se range lorsqu’il écrit
que les chefs d’ceuvre de l’art grec “ont encore pour nous, a
certains égards, la valeur de normes et de modéles inaccessibles”
(5). Voila ce que I'art grec propose aux artistes du XIXe siécle
: des “modéles inaccessibles”, & centains égards!

Cet engouement pour la Gréce s’exagére peut-étre exces-
sivement. Il s’accroissait d’auitant plus que Hegel et Forster se
sentaient plus décus par le monde dans lequel ils vivaient : un
monde déchiré, “aliéné”, conflictuel, un monde d’exploitation
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et d’oppression. Par contraste, ils cédaient a4 la tendance
d’idéaliser, d’embellir imaginairement le souvenir de la Gréce
antique dont ils s’enchantaient.

On sait que Sophocle est un des auteurs les plus cités par
Marx, et jusque dans Le Capital. Ouand on lui demandait
d’indiquer ses poétes préférés’ il répondait “Shakespeare, Es-
chyle, Goethe”. Son gendre, Paul Lafargue, atteste que Marx
“relisait tous les ans Eschyle dans le texte original” (6). Il
possédait en effet parfaitement la langue grecque. Franz
Mehring en témoigne : “Il est res” té fidéle a ses vieux Grecs,
et tous les misérables épiciers qui voudraient dégoiter los ouvri-
ers de la culture antique, il les aurait chassés du temple avec des
verges” (7).

Ainsi Mehring en appelle-t-il 4 une image de la mythologie
chrétienne ( les marchands du temple) pour protéger, avec
Marx, la mémoire de la mythologie paienne grecque!

En somme, pour Marx, la difficulté n’est pas “de com-
prendre que 1’art grec et 1’épopée sont liés A certaines formes du
développement social”. Il se fait fort de I'expliquer. Mais il ne
dissimule pas le véritable enjeu dans I’horizon théorique cu’il a
luiméme ouvert ; “La difficulté réside dans le fait qu’ils nous
procurent encore une jouissance esthétique”’«+ (8).

Concernant cette question Marx se place délibérément 4 un
point de vue historique. L’héritage hégélien apparait ici visible-
ment. Hegel n’a pas su découvrir les fondements d’une véritable
histoire de 1’art, mais il a affirmé qu’il y a de tels fondements.
Il les concoit de maniére idéaliste : chaque période sociale
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présente une unité de ses diverses instances ( politique, re-
ligieuse, philosophique, artistique, etc.) qui repose sur ce qu’il
appelle lui-méme une base, une base spirituelle.

Marx critiquera, évidemment, ce point de vue spiritual-
iste, mais il s’inspirera de la perspective historique : il la par-
courera parfois jusque dans des détails.

Chez Hegel, il trouvera une étonnante assimilation de I’art
grec a la religion : la religion grecque se réduit en quelque sorte
a l'art lui-méme. Cela implique une conception générale de la
religion assez hétérodoxe : la religion de 'art, la Kunstreli-
gion .

Nos trois philosophes, Forster, Hegel et Marx s'accordent
pour constater le lien étroit de ce qu’ils tiennent pour le plus
beau de tous les arts avec la religion du peuple ou il est né et
s’est épanoui.

En affirmant que “les artistes grecs ont puisé leurs sujets
dans la religion nationale ( Volksreligion)” (9), Hegel ratifie
ce jugement de Forster ; “Ce sont les abjets de la religion na-
tionale ( Volksreligion) qui, depuis toujours, enflammérent l¢
génie de l'artiste” (10). Et d’ailleurs tous deux en gppellent sur
ce point 3 I’exemple de Phidias (II).

Forster ’avait précisé ; l'art grec n’a pu naitre que grace a
“une heureuse concordance de l'idée de ’art et du systéme re-
ligieux de ces peuples”. (12). Hegel, de la méme maniére,
reconnaitra “I’adéquation” la correspondance incluse dans le con-
cept de I’art grec et dans celui de la mythologie grecque” (13).

Marx confirme cette opinion, comme sielle allait de soi,
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comme quelque chose de bien connu - mais ce n’est bien connu
que depuis Hegel : “On sait que la mythologie grecque n’a pas
été seulement |’arsenal de I’art grec, mais la terre méme qui I’a
nourri (**+) l'art grec suppose la mythologie grecque-=+ (+*-).
Jamais la mythologie égyptienne n’aurait pu fournir un terrain
favorable a I’éclosion de I’art grec” (14).

Marx ne cautionne pas, du moins expressément, la doc-
trine hégélienne de la “religion de 'art”. Celle-ci, cependant,
était beaucoup moins “religieuse” que son nom pourrait le faire
croire d’abord. Hegel la concoit essentiellement comme une
sorte de religion de ’homme.

L’idée d’une “religion de 'art” se faisait jour déja chez
Forster. Les oeuvres d’art et la religion grecques sont de la
méme famille. Gréce a cette parenté, dit Forster, “on éleva ces
modéles de beauté et de perfection surhumaines en objets
d’adoration” (15), grice a elle, dit Hegel, “I’Art put -devenir
en Gréce la plus haute expression de 1’Absolu, et la religion
grecque celle de I’art méme” (16)

Cela ne signifie pas du tout, ni pour Forster, ni pour
Hegel, que l'art grec dérive de la religion grecque. Bien au
contraire! Les artistes grecs n’ont pas trouvé les dieux déja exis-
tants, ils les ont créés.

Forster décrit longuement 'effort grace auquel |’artiste for-
ma “la premiére statue d’un dieu avec les traits de ’humanité
transfigurée (wverklirt)” (17).

Ce n’est pas ’homme qui est “créé a l'image de Dieu”"
comme [’enseignera la Révélation chrétienne, mais c’est le Dieu
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qui est créé a I'image de I’homme !

Hegel, a propos du réle de la figure humaine dans 'art,
montrera comment “ce moment naturel se trouve complétement
transfiguré (verklirt) en belle figure” (18).

Il revient sans cesse sur le fait que la mythologie est
I’oeuvre des artistes. “Les poétes - dit-il-, sont devenus les
véritables créateurs de la mythologie que nous admirons dans
lart grec” (19).

C’est donc directement & Forster que Hegel a pu emprunter
cette idée que “lartiste est le maitre du Dieu” (20). Il la
développe longuement dans |'Esthétique. A un stade inférieur
du développement de l’esprit, un peuple ne saisit pas la vérité
sous une forme conceptuelle, ni ne la développe en un systéme
scientifique, mais il s’en donne la représentation dans des im-
ages que |’art objective : “Chez les Grecs, dit Hegel, ’art était
la forme la plus haute sous laquelle le peuple se représentait les
dieux et prenait conscience de la vérité. C’est pourquoi les
artistes et les poétes de la Gréce étaient devenus les créateurs de
ses dieux, c’est-a-dire que les artistes ont donné a leur nation
une représentation définie de la vie et des actes des dieux’ et a la
religion un contenu défini” (21).

L’art grec n’est pas l'illustration ni |’auxiliaire d’une reli-
gion préexistante. Il exprime directement la vérité telle que la
voit le peuple, aussi se propose-t-il comme religion de ce peu-
ple.

Pour Hegel, la beauté la plus haute, c’est ’homme, parce
que I’homme est un étre moralement social (sittlich ). Le sens
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hégélien de la Sittlichkeit trouve certainement un encourage-
ment chez Forster qui écrit, par exemple : *-” Je sais que I'on
peut véritablement idéaliser |’homme mieux que tous les objets
de la nature, car I'Idéal que 1’artiste esquisse doit représenter,
en méme temps que les justes proportions du corps humain en
tant qu’espéce animale particuliére, aussi la Sittlichkeit (la
socialité de I’homme), comme quelque chose de ressenti sympa-
thiquement” (22).

Hegel expliquera, de son c6té, que “I’humain constitue le
centre et le contenu de la beauté et de l'art véritable” (23), car
“cette forme humaine est seule capable de révéler le spirituel
d’une facon sensible” (24) et 'on rencontrera chez Hegel
comme chez Forster 1’exaltation de I’ “individualité” (25), de
“la belle individualité” (26), de “la libre individualité” (27).

Les dieuxsov anthropomorphiques.

Il faut éviter ici une grave erreur d’interprétation. Hegel
en ce qui touche la religion grecque, ne songe pas du tout & une
religion artificielle au sens ou elle aurait été inventée, fabriquée
de toute piéce par des gens qui ne croiraient pas en ses dieux, et
qui se seraient rendu coupables, envers autrui, d’une sorte
d’imposture. Il n’adopte pas la philosophie de I’ Au fkldrung , la
philosophie des Lumiéres qui voit dans la religion en général, et
aussi dans Is religion grecque en particulier, un ensemble de fa-
bles composées a4 'usage des peuples crédules par des prétres
trompeurs et des tyrans perfides. Encore qu’il n’exclue pas un
usage perfide de la religion” il concoit la religion grecque comme
I’expression authentique et nécessaire des aspirations du peuple
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grec, de 'esprit grec : une idéologie. Les Grecs croyaient a
leurs Dieux. Leur création des dieux était spontanée, fervente,
et, en outre, belle. Il s’agit donc plus d’une religion artistique
que d’une religion artificielle. L’artiste grec ne feint pas d’étre
religieux, il ne tient pas ses dieux pour factices. Mais, sans
prendre parfaitement conscience de ’opération qu’il effectue, il
sculpte des dieux auxquels ilvoue ensuite un culte. Il s’éprend,
mais religieusement, de ses oeuvres.

Selon Hegel, la religion grecque, par son caractére artis-
tique, oeuvre des hommes, se distingue, d’une part de la reli-
gion naturelle dans laquelle les objets d’adoration ne sont pas
produits par I’homme mais dmcouverts par lui dans la nature,
d’autre part de la religion chrétienne, ot l’étre adoré n’est plus
ni sensible ni extérieur & I’homme.

Nous rencontrons ici la préfiguration de ce que sera une ex-
plication anthropologique de la religion, telle que |’exposera plus
tard Feuerbach. La divinité, créée par l'artiste, incarne ses
sentiments et ses aspirations. Les hommes, par l'intermédiaire
des artistes, projettent idéalement dans les dieux ce qu’ils trou-
vent en eux-mémes de meilleur et de plus beau. Ensuite ils at-
tribuent une existence indépendante a ces abstractions qu’ils
dotent de tous les pouvoirs et qu’ils ressentent ensuite comme
des puissances supérieures et parfois contraignantes. La
postérité en réclamera la restitution, et Hegel 'approuve : “Ce
fut un mérite réservé a notre temps que de revendiquer comme
propriété de 'homme les trésors qui ont été dépensés aux cieux”
(27bis).
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Si 'on adopte, ne serait-ce que momentanément, cette vi-
sion de la naissance simultanée de la religion et de l'art grecs,
alors on doit aussi envisager leur mort ; “Tout ce qui est né,
meérite de périr”. Forster, Hegel et Marx sont dotés d’un grand
sens historique, encore qu’a un degré inégal et d’une maniére
différente. ils se représentent les choses dans leur devenir.
Donc, la Kunstreligion, ce culte de la belle forme humaine
idéalisée, cette belle réussite, cette belle harmonie, ne pouvait
durer qu’un moment. L’art grec a succombé. A des titres
divers, le regret de cette perte s’exprime chez Forster, chez
Hegel et chez Marx.

Selon Forster, les chefs-d’oeuvre grecs étaient créés dans
I’enthousiasme que suscite 1’amour de la patrie, ils magnifiaient
le zéle passionné du citoyen pour la République, ils présentaient
le beau socialement moral ; das Sittlichschone. Pour Hegel, ils
exprimaient directement “l’ordre éthique”, “lesprit vrai”
(28).

Les deux philosophes voient Kunst et Sittlichkeit
s’épanouir ensemble ; “C’est d’un seul sentiment que jaillissent
V'art et la vertu”, dit Forster (29), et pour lui il s’agit de la
vertu du républicain, qui ne sépare pas son sort de celui de sa li-
bre patrie, de la totalité éthique a laquelle il appartient.

Le Grec confondait sa vie privée avec la vie publique. Aussi
I’art grec était-il un art public.

Forster le remarquait ; “Jusqu’a ’époque de périclés, alors
qu’Athénes la fiéte, avec une légéreté juvénile, prociguait les
millions pour I'embellissement de la ville et la somptuosité des
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fetes publiques, le [uxe privé resta enfermé dans des limites
étroites. Les _ habitations, le mobilier, les vétements, les
repas, tout révélait encore la modération et la simplicité des
moeurs domestiques” (30).

Hegel notera également que *+*+*+ “les Grecs n’utilisaient le
taste et la beauté que dans leurs édifices publics; leurs habita-
tions privées étaient insignifiantes” (31).

Mais cette situation changera complétement lorsque le
despotisme aura chassé la liberté politique et que l'intérét privé,
le commerce, l'argent étendront leur emprise sur les esprits,
Alors s’édifiera ce que Hegel appelle I’Etat du droit, sur les ru-
ines de la -***+- Sittlichkeit .

Le sentiment unique d’ou jaillissent ensemble 1’art et la
vertu, “le souffle froid du despotisme-nous dit Forster -, 1’avait
flétri. L’amour de la patrie ne pouvait plus exalter celui qui
avait non plus une patrie, mais un maitre” (32).

Hegel retrouvera de tels accents pour décrire l’existence
malheureuse des personnes privées, courbées sous le joug d’un
maitre.

Quant aux effets de ces événements sur I’art, Hegel utilis-
era pour les illustrer le méme exemple que Forster, celui de Lu-
cullus. Aux statues des dieux, créées pour le peuple et
publiquement proposées 4 son adoration, Forster avait en effet
opposé “les oeuvres d’art auxquelles un Lucullus égoiste laisse
rendre hommage dans ses palais” (33).

A une ére de liberté, pendant laquelle les artistes avaient
exprimé les impressions naives du peuple, va succéder une ére
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de tyrannie, de cupidité, de calcul sordide, de ratiocination
desséchante. L’art en mourra. .

On ne peut méconnaitre dans ces considérations un
pressentiment, mais un pressentiment seulement, des idées que
Marx, partant d’autres prémisses philosophiques, sera en
mesure de développer beaucoup plus précisément et
adéquatement.

L’égoisme, le luxe privé - et donc la domination de plus en
plus grande de la propriété privée, l’affaiblissement du senti-
ment social et patriotique, provoqueront la mort de la “religion
de 'art” et favoriseront [’apparition d’une autre religion, la reli-
gion “privée” par excellence, le christianisme : voila ce que
suggewent Forster et Hegel.

Marx renchérit sur ce théme. Mais, dans le texte
concerné, c’est curteusement sous forme interrogative qu’il
évoque 'incompatibilité de certaines productions artistiques avec
le développement du capitalisme moderne, dont il envisage ici
surtout 1’aspect technique : “La facon de voir la nature et les
rapports sociaux qui inspire !’imagination grecque et constitue
de ce fait le fondement de la mythologie grecque est-elle com-
patible avec les chemins de fer, les locomotives et le télégraphe
électrique” (34)7

La réponse implicite est évidente : non! Pour que l'art
grec fat ce qu'il a été, il fallait une mythologie grecque qui sup-
posait elle-méme un développement technique rudimentaire.

Marx en arrive méme a formuler une hypothése inquiétante
: “Il faut en tout cas une mythologie. Donc en aucun cas une
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société arrivée a un stade de développement excluant tout rap-
port mythologique avec la nature, tout rapport générateur de
mythes, exigeant donc de [l'artiste wune imagination
indépendante de la mythologie” (35). Alors, pas d’art sans
mythologie?

Le progrés technique efface les conditions de création des
formes les plus “grecques” de l’art, et, par exemple, de
I’épopée, dont Marx admire le modéle dans I’ceuvre d’'Homeére.

Hegel a estimé que l’art, dans |’extinction de toute
mythologie, perdait son sens, sinon son existence. Les oeuvres
d’art grecques ne gardent un attrait pour nous que parce que
nous ne les comprenons plus du tout 4 la maniére des Grecs.
Cette désaffection vaut d’ailleurs aussi bien pour la peinture ou
la sculpture chrétienne. Dans les statues, nous ne voyons plus
les dieux eux-mémes:

“Nous avons beau trouver les images des dieux grecx in-
comparables, et quelles que soient la dignité et la perfection
avec laquelle sont représentés Dieu le Pére, le Christ, la Sainte
Vierge, quelle que soit ’admiration que nous éprouvons a la vue
de ces statues, cela n'y fait rien ; nous ne plions plus les
genoux” (36).

Le Beau idéal, qui est en méme temps le beau socialement
moral, ne peut garder sur les modernes I’empire qu’il exercait
sur les Grecs. Car, nous dit Forster, “cela ne serait possible
que dans un cas ; si l'esprit de I’époque (den Geist des Zeital-
ters) n’avait pas eu d’effet sur ’artiste; si, indépendamment du
temps et des circonstances, le génie artistique, planant dans une
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perfection abstraite, était resté un Grec au milieu des chrétiens”
(37).

or il n’en est rien. L’artiste n’est pas “indépencant du
temps et des circonstances”. Au contraire, il est leur porte-pa-
role, et Hegel le précisera : “Tout individu est fils de son
temps” (38)!

Dans ces conditions, nous confie Forster, “les figures grec-
ques et les dieux grecs (+=+***) nous sont devenus aussi étrangers
que des sons et des noms prononcés en grec dans notre poésie”
(39).

Dans une des plus belles pages de la Phénoménologie,
Hegel décrit a son tour ce destin de la Kunstreligion :“Les
statues sont maintenant des cadavres dont |’ame animatrice s’est
enfuie, les hymnes sont des mots que la foi a quittés (== ).
Ces oeuvres sont désormais ce qu’elles sont pour nous : de
beaux fruits détachés de l'arbre (:---:- ). Notre opération,
quand nous jouissons de ces oeuvres (--=+-+) est l'opération
extérieure qui purifie ces fruits de quelques gouttes de pluie ou
de quelques grains de poussiére, et a la place des éléments
intérieurs de l'effectivité éthique qui les environnait, les en-
gendrait et leur donnait ’esprit, établit I’armature interminable
des éléments morts de leur existence extérieure, le langage,
I’élément de I’histoire, etc., non pas pour pénétrer leur vie,
mais seulement pour se les représenter en soi-méme” (40).

Les eouvres perdent leur signification religieuse quand
disparait la base spirituelle sur laquelle elles se fondaient. Ce
qui, aprés transposition, se comprend assez bien aussi dans la
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perspective de Marx : I’art change avec ses conditions sociales.
La base entraine dans sa ruine la “superstructure” qu’elle por-
tait.

Voici la conclusion commune aux trois théoriciens : la dis-
parition de l'art grec, en tant qu'activité créatrice, est
irréversible. Sa base spirituelle, ses conditions matérielles et so-
ciales sont définitivement périmées. Marx ne prononce qu’une
rapide oraison funébre ;: “les conditions sociales insuffisamment
miires oll cet art né ou seulement il pouvait naitre, ne pourront
jamais revenir” (41).

C’est précisément cette notion de maturité insuffisante qui
lui suggére une réponse possible 4 la question qui le tourmente.
Ni Forster ni Hegel ne peuvent imaginer une solution valable,
parce qu’ils ne rapportent pas objectivement et convenablement
le progrés de I’art au progrés de la vie économique, technique et
sociale. Ils ne sont pas en mesure de rattacher un type de succés
artisticue 4 une forme de retard technique. Or c’est justement
cette sorte de décalage qui fournira & Marx un élément
d’explication. En ce cuiconcerne l’activité pratique et la
compréhension des structures sociales, les Grecs étaient par rap-
port a nous des naifs, moins aliénés que nous dans une société
moins déchirée que la nétre, du moins en ce qui concernait les
hommes libres de la Cité. On peut donc comparer légitimement
leur situation esthétique par rapport 4 celle du monde moderne a
la situation de ’enfant par rapport a ’adulte.

L’adulte ne redevient pas un enfant, mais il réintériorise ce
que ’enfant avait extériorisé, exprimé, et dans cette mesure lui
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donne une nouvelle vie. Marx propose de cette récupération
esthétique de ’enfance dans la maturité de fort belles images,
mais il ne le fait prudemment, la-aussi, que sur le mode inter-
rogatif : “L’homme ne prend-il pas plaisir a4 la naiveté de
I’enfant et, ayant accédé a4 un niveau supérieur, ne doit-il pas
aspirer lui-méme a reproduire sa vérité? Dans la nature enfan-
tine, chaque époque ne voit-el-le pas revivre son propre
caractére dans sa vérité naturelle? Pourquoi ’enfance historique
de ’humanité, 14 ot elle a atteint son plus bel épanouissement,
pourquoi de stade de développement révolu a jamais
n’exercerait-il pas un charme éternel” (42)7

Pourquoi pas, en effet? Mais pourquoi pas, aussi bien, le
contraire? Pourquoi nos contemporains ne mépriseraient-ils pas
les statues grecques en méme temps que leur caractére religieux :
pouquoi ne les oublieraient-ils pas, ou ne se désintéresseraient-
ils pas de tout ce passé architectural, sculptural ou poétique
comme ils se détournent du mode d’activité technique qui
I’accompagnait chronologiquement?

On pourrait répondre plus décidément a ces questions si
I’on élargissait maintenant le champ de leur application.

Il conviendrait d’examiner le sens nouveau qu’elles pren-
nent aprés l’apparition et la disparition de tant de styles et
décoles artistiques divers, depuis Marx. L’activité créatrice
s’est orientée dans de tout autres directions. Pour ne s’arréter
qu’a un seul exemple, doit-on aprés ’extraordinaire floraison de
I'impressionnisme, en peinture, maintenir que les Grecs ont
fourni au genre humain des “modéles inaccessibles”? Ni Monet
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ni Renoir n’ont tenu le passé pour intouchable. Mais cela
n’implique aucun mépris, seulement un éloignement. Picasso
lui-méme s’est formé dans des académies de peinture ot l’on
dessinait d’aprés des modéles grecs. Quand, plus tard, il cul-
tive audacieusement son originalité personnelle, il leur doit en-
core beaucoup, méme dans le rejet apparent et la contradiction.
Sans vergogne, il va chercher des modéles dans les vieilles civili-
sations africaines ou sud-américaines.

La relation du présent et du passé, en art, se révéle trés
subtile. Mais, a la limite, elle ne respecte aucun tabou.

Pour intervenir plus universellement et valablement dans
cette problématique, il faudrait considérer aussi d’autres cul-
tures que celles de I’Europe. Marx, a cause des limites de sa
formation et de son expérience, pourtant vastes, ne pouvait
faire remonter le développement significatif de l'art qu’a la
Gréce antique, en la préférant a d’autres cultures qu'’il connais-
sait. Mais celles-ci lui étaient beaucoup moins familiéres et,
surtout, beaucoup de trésors artisiques du monde lui restaient
presque inconnus ; par exemple, ceux de I’Asie, de la Chine.

Il considérait les Grecs comme les “enfants normaux” du
genre humain. C’était 14 un européocentrisme inévitable en son
temps, mais que les événements mondiaux ultérieurs ont permis
de dépasser. L’art européen contemporain emprunte des
modéles et une inspiration 4 tous les continents.

Les hommes de notre temps recueillent un héritage
esthétique de plus en plus riche, en quantité et en diversité.
L’art grec antique y conserve son prestige, mais perd peu a peu
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de son exclusivité, pour faire sereinement place aussi aux
autres, afin d’encourager toujours mieux |’élan universel de
création et de progrés. Reste que ’on peut utilement se deman-
der si les profondes considérations de Marx 4 son propos valent

aussi pour toutes les autres formes de culture.
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