
全面理解恩格斯对左拉的评价

吴岳 添

恩格斯在 1 8 8 8年 4 月给哈克纳斯写了一封信
,

就是著名的论

现实主义的信
。

他在信里提出了现实主义的定义
,

即现实主义是除

了细节的真实之外
,

还要真实地再现典型环境中的典型性格
。

大家

都是研究马克思主义的
,

对这个定义都很熟悉
,

不用多说
。

当然
,

在

2 0 世纪现代派文学迅速繁荣 的情况下
,

这个定义也许可以进一步

发展
,

不过这是另外 的问题
。

我在这里要谈 的是恩格斯的这个评

价
: “
巴尔扎克

,

我认为比过去
、

现在和将来的一切左拉都要伟大得

多的一个现实主义艺术家
” 。

我认为在理解这句话的时候
,

有些问

题应该值得我们注意
。

首先恩格斯在当时提出这个定义是完全正确的
,

完全适用于

评价 19 世纪的现实主义文学
。

不过由于这两位大作家的具体情况

不同
,

所以存在着一个可 比性 问题
:
巴尔扎克生于 1 7 9 9 年

,

死于

1 8 5 0 年 ;左拉生于 1 8 4 0 年
,

死于 1 9 0 2 年
。

也就是说
,

恩格斯在作

出这个评价的时候
,

巴尔扎克已经去世 了 38 年
,

完全可 以盖棺定

论了 ; 而左拉才 48 岁
,

还是个中年人
。

按照唯物辩证法的观点
,

世

界处于不断的运动和变化之 中
,

人也是在不断地成长和变化的
。

恩

格斯是革命导师
,

不是算命先生
,

他决不会预言左拉的将来如何不
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好
,

因此恩格斯所说的
“

将来的一切左拉
”
决不 是指左拉本 人的将

来
,

而 是指将来可能有的像当时的左拉那样的作家
。

这就说明恩格

斯对左拉的评价
,

只 是就 巴尔扎克的创作和左拉 当时的创作所作

的 比较
,

而不是对左拉的定评
。

其次就创作本身而 言
。

在 19 世纪
,

由于社会的迅速发展和动

荡不安
,

不像古典主义时代那样相对稳定
,

所 以一个作家往往兼有

几个流派的特色
,

很少有完全属 于一个流派的作家
。

例如在被称为

批判现实主 义的作家当中
,

巴尔扎克的《驴皮记 》
、

《绝对之探求 》等

小说都是浪漫主义的作品
,

梅里美的 《嘉尔曼 》
、

《高龙巴 》充满了异

国情调
,

更有浪漫主义的特色
。

所以勃兰兑斯的 《十九世纪 文学主

潮 》把他们都算成法国的浪漫派
。

左拉的情况更 为复杂
,

他早期的

小说 《给尼侬的故事 》等是浪漫主义的
,

他 的 20 卷的 巨著《卢贡一

马卡尔家族 》虽然有着 自然主义的烙印
,

但基本上是揭露社会现实

的 ; 而在恩格斯发表这一评价之后的 9 0 年代
,

他的作品又 发生了

很大的变化
,

三卷本小说《三名城 》猛烈地批判了教会的腐朽和卑

鄙
,

有力地配合 了法国当时进行
“
政教分离

”
的现实斗争 ; 《 四福音

书 》充满了对未来的集体社会的憧憬
,

使作品又 一次染上 了浪漫主

义的色彩
。

因此要对巴尔扎克和左拉进行全面的比较
,

就需要充分

研究他们的思想和 作品
。

不 过他们的作品太多
,

实际上研究法国 文

学的专家恐怕也很难全部看完
。

恩格斯的革命工作那么繁忙
,

要他

一本一 本地去读 巴尔扎克和左拉的小说
,

当然是既无必要 也不 可

能的
。

由于 什 么流派什么桂冠都是后人加给前人的
.

这 就难免带有

一刀 切的主观性
,

因 此具体问题要具体分析
。

我们常说的批判现实

主义
,

其实根本不是一个 自觉的流派
。

这些作家的创作各不 相同
,

巴尔扎克善于刻画性格
,

司汤达擅长心理分析
,

梅里美喜欢异国情

调
,

福楼拜注重锤炼语言
。

巴尔扎克好像是这个流派的领袖
,

其实

他到死都没有现实主 义这个概念
,

更没有带领其他作家搞过 什么
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宣扬现实主义 的活动
。

现实主义一词首先出现在 1 8 5 5年
,

画家库

尔贝因为他的作品《石 匠 》
、

《浴女图 》过于
“

现实
”
而 被 巴黎万 国博

览会拒绝
,

他就办了一 个名为
“

现实主义
”

的个人画展
,

这个名词才

流行起来
。

而到高尔基提出批判现实主义 这个概念的时候
.

离这个

流派实际存在的时间已经有一 个世纪 了
。

左拉的情况 比较特殊
,

他在著名作家队伍中是命运最为坎坷

的一位
。

他在一生 中自始至 终受到资产阶级批评界的围攻
,

官方和

学校的图书馆都拒绝收藏他的作品
。

左拉在 1 8 8 7 年发表小说《土

地 》
,

以极为通俗的语言描绘 了法国农村的落后与愚昧
,

批评界对

他的围攻因此达到了顶点
,

其 中有五个年轻的 自然 主义作家出来

发表反戈一击的声明
,

使自然主 义作为文学流派趋 于解体
。

我认为

恩格斯在 1 8 8 8 年作出的对左拉的评价
,

与这种形势的影响恐怕不

是完全无关的
。

直到 1 8 8 9 年左拉快要写完长达 2 0 卷的 《卢贡一 马

卡尔家族 》
,

也就是可 以 说功成名就的时候
.

法 国 国 民教育部仍然

拒绝把他的作品收入 巴黎世界博览会的图书目录
。

如果说恩格斯

只是说左拉不 如 巴尔扎克伟大的话
,

到了卢卡契的笔下
,

自然主 义

就成了颓废主义
,

成 了帝国主义没 落腐朽的文化了
。

卢卡契把苏联

3 0 年代小说的平庸也归咎于 自然主义
,

这种对恩格斯观点的教条

主义的搬用
.

使左拉在苏联
、

中国等社会主义 国家里长期受到极 不

公正的对待
.

自然主义 几乎成 了反 动
、

黄色文化的同义 词
。

左拉备受攻击的 一个重要原因
,

就是他提出 了自然主 义 的创

作理论
,

而作家的理论往往会被批评家加以夸张
,

正 如纪德所说的

那样
: “
巴尔扎克一 直在寻求一种关于激情的理论

,

但是始终未能

找到
,

这 是他的幸运
。 ” 工 但是 巴尔扎克同情的是贵族阶级

,

对他们

的讽刺却最为辛辣
,

对作家要 用作品而不 能只用他的宣 言来衡量
,

因为写出来的作品 不可能完全符合作家的创作意图
。

其实左拉的

① 法 国《 费加罗报 》
,

1 9 8 7 年 4 月 13 日
。
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思想要比巴尔扎克进步得多
,

巴尔扎克在政治上是个保皇党
,

而 左

拉则受到空想社会主义的影响
,

在 19 世纪末震动欧洲的德雷福斯

事件中挺身而出
,

主持正 义
,

成为法国进步力量的领袖
。

即使就作

品本身而言
,

左拉也有独到之处
,

他更多地反映了劳动人 民的悲惨

生活
,

尤其在《萌芽 》中第一个描写了法国的工人运动
,

他的 《四福

音书 》不仅反映了围绕德雷福斯事件的斗争的法国社会现实
,

而且

几乎就是在直接宣传社会主义
。

因此他虽然发表了 自然主 义的创

作理论
,

但是在本质上 仍然是一个杰出的现实主义作家
。

实际上
,

自然主 义就是现实主义在生理学
、

遗传学等 自然科学

迅速发展的历史条件下的新发展
,

它固然有强调人的遗传性和生

物性的一面
,

但也有更准确地表现真实
、

扩大题材范围和丰富表现

手法的优点
,

所以西方
、

日本和拉美的许多评论家对于 现实主义 和

自然主义是不加区别的
。

足 以证明这一点 的是工人和劳苦大众始

终欢迎他的作品
。

到本世纪五六十年代
,

左拉小说的袖珍本就已发

行 了近 1 0 0 0 万册
,

仅《萌芽 》一书就发行了 1 13 万册
,

至今畅销不

衰
,

而且 曾多次被搬上银幕
。

因此左拉和莫泊桑这样的自然主 义作

家
,

现在可 以说已被公认为是杰出的现实主义作家了
。

我想再以恩格斯写给拉萨尔的信为例
,

说明不 能把革命导师

的某些话当成一字不 改的经文
。

恩格斯在信中说
,

拉萨尔的剧本

《西金根 》“

值得另 眼看待
” ,

使他阅读时
“

不吝惜那份 时间
” ,

甚至
“

在情绪上这样强烈地受到感动
” ; 而他在读萨克雷的小说的时候

,

却
“

一次也没有引起我的兴趣到这种地步
” 。

对这些话
,

我们可以从

两个方面去看
:

如果我们把恩格斯的每句话都当成不变的教条
,

那

么 就应该认为欧洲现实主义文学 的重要代表萨克雷
.

不如文学史

上连名字都没有的拉萨尔
,

这显然是错误 的 ; 或者我们承认恩格斯

也有个人的爱好
,

那么他对某个作家的评价就可 以作 为一 种观点

来讨论
,

而 不应该成为后人永远不变地遵循的惟一标 准
。

否则的

话
,

当我们得知
“

列 宁非常欣赏左拉
,

认为他是德雷福斯的勇敢的
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维护者
,

而 且很喜爱他的小说 《萌芽 》
’ ,

① 的时候
,

我们又该怎样理

解呢 ?

邓小平理论的要点之一是
“

解放思想
,

实事求是
” ,

其中包括马

列主义的理论要 和具体的革命实践相结合
,

不能生搬硬套革命导

师的个别论点
。

列宁如果不提出和马克思不同的社会主义革命在

一 个国家首先胜利的观点
,

就不会有苏联 ; 毛 泽东同志如果不走 与

苏联不同的农村包围城市的道路
,

就不会有新 中国 ; 小平 同志如果

不纠正 毛泽东同志晚年对于 社会主义革命和建设的某些观点
,

就

不会有今天 的改革开放和繁荣昌盛的局面
。

不过在这里我要着重

指出
,

本文所否定的不是恩格斯的观点本身
,

而是后人对这一观点

的误解
。

因为在我看来
,

恩格斯的本意在于赞扬巴 尔扎克
。

所以我

对恩格斯这段话的理解是
:

恩格斯认为巴尔扎克比左拉伟大得多
,

正 如我们可 以说鲁迅 比巴金伟大得多一 样
,

意思不是贬低 巴金而

是赞美鲁迅
。

打个通俗的比方
,

就好比说太阳 比月亮明亮得多
,

意

思 不是 贬低月亮而 是在赞美太 阳
。

(作者工作单位
:

中国社会科学院 外文所 )
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